Abbas Satır


BİR KÖY ENSTİTÜSÜ HİKAYESİ

BİR KÖY ENSTİTÜSÜ HİKAYESİ


Talip APAYDIN’IN 1967 yılında yayımlanan ”Karanlığın Kuvveti” adlı kitabında yer alan anısı,

İşte öykü:

Kurban bayramı tam kışın ortasına rastlıyordu. O günler bir soğuktu, bir soğuktu… Kar, fırtına, tipi… Eskişehir ortalarında papaz harmanı savruluyordu. Göz gözü görmüyordu dışarılarda. Sular donmuştu…

Seydi Suyu iri buz parçaları akıtıyordu.

Santral kanalı kapandığından, elektriklerimiz kaç gündür doğru dürüst yanmıyordu.

Akşam seminerlerinde kitap okuyamıyorduk, ders çalışamıyorduk.

Lambalar ikide bir usulca sönüveriyordu. Dersliklerimizde pelerinlerimizle oturuyorduk da, yine de ısınamıyorduk.

Musluklarımızdan su akmıyordu. Ellerimizi yüzlerimizi yıkamak için dere kıyısına gidiyorduk. İçme suyumuz yoktu.

Üç gün bayram iznimiz vardı, ama bu soğukta nereye gidecektik? Köyü yakın olanlar gitti ancak.

Bayram sabahı kampana çaldı. Dışarıda toplanılacak dediler.

Başımızı gözümüzü sararak, büzülerek çıktık.

Müdürümüz Rauf İnan merdivende bizi bekliyordu.

Üstünde palto bile yoktu. Ellerini arkasına bağlamıştı.

Boz urbaları içinde, yağsız çehresiyle bir heykel gibiydi.

Savrulan karlardan gözlerini kırpıştırıyordu.

O halini görünce usulca pelerinlerimizin yakalarını indirdik.

Ellerimizi cebimizden çıkardık.

“Arkadaşlar !” diye başladı. Bir canlıydı sesi, bir heybetliydi.

Önce yılgınlık psikolojisinin zararlarını anlattı.

Korkan insanın muhakkak yenileceğini ve korktuğuna uğrayacağını söyledi.

Bu hava soğuk evet, fakat siz isterseniz üşümezsiniz, dedi..

Olduğumuz yerde birkaç kez sıçramamızı ve kuvvetli tepinmemizi istedi.

Dediğini yaptık. Birden ısınmıştık sanki. Hoşumuza gitmişti.

Bugün bayram, dedi. Şimdi birbirimizi tebrik edeceğiz.

Sonra yapacağımız iki iş var:

Ya tekrar içeri girip sıralara büzülmek, mıymıntı mıymıntı oturmak,

bu üç günü böyle faydasız, hatta zararlı geçirmek, can sıkıntısından patlamak.

Boşuna içlenmek. Üstelik üşümek.

Yahut da kazmayı, küreği alıp, santral kanalını temizlemeye gitmek.

Emin olun gidenler, kalanlar kadar üşümeyecektir.

Çünkü inanarak çalışan insan ne soğukta üşür, ne sıcakta yanar.

O; yücelten, dirilten, kuvvetli kılan bir heyecan içinde her türlü güçlüğün üstüne çıkmıştır…

Onu hiçbir karşı kuvvet yolundan alıkoyamaz.

Yeter ki bir insan yaptığı işin gereğine inansın.

-Ben şimdi kazmamı küreğimi alıp kanala gidiyorum, dedi.

Çünkü kanal açılınca elektriklerimiz yanacak.

Elektrik yanınca okulun işleri yoluna girecek. Kitap okuyabileceksiniz, ders çalışabileceksiniz.

Sularınız akacak, yıkanabileceksiniz.

Size şunu söylüyorum, bizim asıl bayramımız,

yurdumuz bu gerilikten, bu karanlıktan kurtulduğu gün başlayacaktır.

Şimdilik bize düşen milletçe çalışmak, çok çalışmaktır.

Parolamız şu olmalıdır:

“Bayramlarda çalışırız bayramlar için”.

Ben gidiyorum. Gelmek isteyenler gelsin.

Heyecanlanmıştık, üşümemiz geçmişti.

Hepimiz geleceğiz! diye bağırmıştık.

Bayramda çalışırız bayramlar için!

Bayramda çalışırız bayramlar için!

Altı yüz kişi böyle bağırdık.

Sonra da kazma kürekleri koyduğumuz işliğe doğru bir koşuşma başladı.

İnsanların böyle canlanması, bir amaca doğru saldırması belki sadece savaşlarda görülür..

Santral havuzundan başlayarak onar metre arayla su kanalına dizildik.

Çıplak Hamidiye Ovası ayaz. Kırıkkız Dağı’ndan doğru zehir gibi bir rüzgâr esiyor.

Pelerinlerimizin etekleri uçuşuyor.

Kazmayı vurdukça yüzlerimize buz parçaları fırlıyor.

Bazı yerlerde kar her yeri doldurmuş, kanal dümdüz olmuş.

Nereyi kazacağız belli değil.

Müdürümüz, öğretmenlerimiz başımızda dört dönüyorlar.

Bir o yana koşuyorlar, bir bu yana.

Öyle çalışıyoruz ki, boyunlarımızdan buğu çıkıyor.

Bazen adam boyunda buz parçalarını elleyip çıkarıyoruz kıyıya.

Kimisi bağırıyor, kimisi kazmalara tempo tutuyor. Bir gürültü gidiyor kanal boyunca.

Yeşilyurt köylüleri evlerinin önüne çıkmış, bize bakıyorlar..

Böyle çalışmamıza alışkınlar ama bayram günü, bu soğukta nasıl donmadığımıza şaşıyorlar.

Yeşilyurtlu arkadaşımız Azmi, köyü yakın olduğu için izinli ya!

Bize evlerden bazlama ekmek taşıyor. Köylü ekmeğini özlemişiz, aramızda kapışıyoruz.

Yukarılardan, aşağılardan ikide bir sesler yükseliyor:

-Bayramda çalışırız bayramlar için!

Koca ova çınlıyor. Taa uzaktan Hamidiye’nin, Mesudiye’nin köpekleri ürüyorlar.

Bu kış günü böyle seslere anlam veremiyorlar herhalde.

Ayaz ovanın ıssızlığı yırtılıyor.

O gün o kanalın yarı yerini açtık.

Bir buçuk metre derinliğinde, uzun, derin bir çukur karları yara yara gitti.

Ertesi gün taa bende kadar tamamladık. Sonra merasimle suyu saldık.

Nazlı bir gelin getirir gibi önünden ardından yürüyerek, türküler marşlar söyleyerek getirdik

ve geç zamanda, santral havuzuna döndük,

sonra bir baktık, okulumuzun balkonuna çakılı “Ç K E” yandı… ( Çifteler Köyü Enstitüsü ).

O zamanki sevincimizi nasıl anlatmalı? Üşümüş ellerimiz alkıştan ısındı.

“Yaşa var ol” seslerimiz ufukları kapattı.

Dünyanın en içten gelen, en coşkun bayramı oldu belki.

Hiç unutmam bir arkadaşımız kendi ellerini öpüyordu.

“Aferin ulan eller, diyordu, bu elektriğin yanmasında senin de hissen var, yaşasın.”

Sevinçten gözlerimiz yaşarmıştı. Müdürümüz bir tümseğe çıktı. Birkaç kelimeyle başarımızı tebrik etti.

Her nokta koyuşta “sağool!” diye bağırıyorduk..

– Şimdi, dedi, depomuza su dolacak, banyoyu yakacağız.

Yıkanın ve çalışıp başarmış insanların huzuru içinde uyuyun.

İşte gördünüz, inanarak çalışan yapar! Amacına ulaşır!

Bu heyecanla çalışmaya devam edersek, biz Türkiye’yi de yükseltebiliriz!

– Yükselteceğiz!, diye bağırdık.

-Bayramda çalışırız bayramlar için!

-Bayramda çalışırız bayramlar için!

İçeri girdik, musluklardan şarıl şarıl sular akıyordu. Birbirimizi tebrik ediyorduk

“Unutulmaz bir bayramdı.”


 

  • Pazar 27.5 ° / 22 ° Güneşli
  • Pazartesi 25.5 ° / 21 ° Güneşli
  • Salı 25.3 ° / 20.6 ° Güneşli
  • BIST 100

    11288,05%-0,71
  • DOLAR

    41,10% 0,23
  • EURO

    47,98% -0,04
  • GRAM ALTIN

    4562,43% 1,19
  • Ç. ALTIN

    7244,37% 0,74

Zonguldak

31.08.2025

  • İMSAK 04:40
  • GÜNEŞ 06:11
  • ÖĞLE 12:58
  • İKİNDİ 16:39
  • AKŞAM 19:36
  • YATSI 21:01
Kırşehir’de “Terörsüz Türkiye” Çalıştayı Gerçekleştirildi Kırşehir’de “Terörsüz Türkiye” Çalıştayı Gerçekleştirildi
Aksarayspor’dan İlk Galibiyet: Oğuzhan Doğan Yıldızlaştı Aksarayspor’dan İlk Galibiyet: Oğuzhan Doğan Yıldızlaştı
30 Ağustos Zafer Bayramı’nın 103. Yıldönümü Aksaray’da Coşkuyla Kutlandı 30 Ağustos Zafer Bayramı’nın 103. Yıldönümü Aksaray’da Coşkuyla Kutlandı
Aksaray Valisi Mehmet Ali Kumbuzoğlu, STK Temsilcileriyle Bir Araya Geldi: Şehrin Geleceği Masaya Yatırıldı Aksaray Valisi Mehmet Ali Kumbuzoğlu, STK Temsilcileriyle Bir Araya Geldi: Şehrin Geleceği Masaya Yatırıldı
Aksaray Coğlaki Mahallesi'nde Gençlik Merkezi Yükseliyor Aksaray Coğlaki Mahallesi'nde Gençlik Merkezi Yükseliyor
Aksaray’da 8 Yıldır Kayıp: Mustafa Altınok’tan Hâlâ Haber Yok Aksaray’da 8 Yıldır Kayıp: Mustafa Altınok’tan Hâlâ Haber Yok
Aksaray’da 38 Yaşındaki Kuaför Rabia Alyanak Yaşamına Son Verdi Aksaray’da 38 Yaşındaki Kuaför Rabia Alyanak Yaşamına Son Verdi
Tekin Atılgan'ın Katil zanlısı, aynı işyerinde çalıştığı müdürü çıktı Tekin Atılgan'ın Katil zanlısı, aynı işyerinde çalıştığı müdürü çıktı
Aksaray’da Engelsiz İşgücü Uyum Programı Başlıyor Aksaray’da Engelsiz İşgücü Uyum Programı Başlıyor
Aksaray'da Kayıp Olan Jeoloji Mühendisi, Niğde'de Feci Şekilde Ölü Bulundu Aksaray'da Kayıp Olan Jeoloji Mühendisi, Niğde'de Feci Şekilde Ölü Bulundu
TİGAD GENEL BAŞKANI GEÇGEL’DEN ERDOĞAN’A BASININ SIKINTILAR İÇİN RANDEVU TALEBİ !!! TİGAD GENEL BAŞKANI GEÇGEL’DEN ERDOĞAN’A BASININ SIKINTILAR İÇİN RANDEVU TALEBİ !!!
AKSARAYLI NERGÜL, İZMİR’DE YAŞAMINA SON VERDİ AKSARAYLI NERGÜL, İZMİR’DE YAŞAMINA SON VERDİ
İŞKUR’dan Aksaray’da 60 Kişilik Toplum Yararına Program Desteği İŞKUR’dan Aksaray’da 60 Kişilik Toplum Yararına Program Desteği
VEDAT KARABIYIK HAKKIN RAHMETİNE KAVUŞTU VEDAT KARABIYIK HAKKIN RAHMETİNE KAVUŞTU
ARAÇLARINDA ÖLÜ BULUNDULAR ARAÇLARINDA ÖLÜ BULUNDULAR